



1926–1987

*Leonid Dimov*

# LEONID DIMOV

## O P E R E

Ediție în două volume

1

### POEZIE, PROZĂ, DRAMATURGIE

Ediție realizată sub coordonarea lui Ion Bogdan Lefter

Text ales și stabilit, note și comentarii, tabel cronologic de  
Alexandru Dumitriu, Andreea Teliban, Ion Bogdan Lefter

Studiu introductiv de Ion Bogdan Lefter

Text din 1972–1973. Restituire datorată criticului Nicolae Oprea, pe atunci redactor al revistei culturale studențești „Echinox” de la Cluj. Transmis de poet criticului Ion Pop, directorul revistei, textul a fost paginat, dar cenzura a interzis apariția. Tânărul redactor, responsabil de număr, a păstrat dactilograma.

Șapoul lui Nicolae Oprea oferă detaliile interzicerii piesei și o schiță de interpretare:

„În acest blând Gerar '91, Leonid Dimov ar fi împlinit 65 de ani. Prin nu știu ce mișcare secretă a timpului afectiv, am descoperit, tocmai acum, într-un fel de arhivă sentimentală de pe vremea uceniciei echinoxiste, un manuscris dimovian. Îmi amintesc cu oarecare dificultate împrejurările în care cenzura – încă «nedesființată» în 1973 – s-a opus publicării acestei piese într-un act, rămasă inedită, după știința mea. Manuscrisul – scos din pagina «Echinoului» de un supervizor vigilent – păstrează urmele tușului tipografic pe filele îngălbenite și indicațiile minuțioase ale meticulosului tehoredactor Virgil Mihai(u). Când i-a încredințat-o lui Jean Pop, autorul a desprins piesa, probabil, din sumarul unei cărți în pregătire, fiindcă – în afara numerotării simple, de la 1 la 9 – paginile mai prezintă numerotarea de la 56 la 64. Pe ultima filă apare semnătura olografă a poetului-dramaturg.

*Păsărea Phoenix* nu reprezintă nici pe departe rodul unor simple exerciții de digitație. Este, dimpotrivă, o piesă gravă, parabolică, în care se uzează de elementele absurdului pentru a ilustra tragismul condiției umane. Strict formal, pare un amestec impur de Pirandello, Beckett, Ionesco și simbolism biblic. Personajele – desprinse aievea din desenele cu stranii figuri ale lui Florin Pucă – se încadrează natural în universul angelico-terifiant (oximoronic) al creației dimoviene. De aici, orice interpretare devine posibilă”.

În articolul introductiv *Un dramaturg cenzurat* din „Manuscriptum” (p. 72–74, semnat: Nicolae Oprea), criticul oferă câteva detalii suplimentare despre intervenția din 1973 a cenzurii: piesa a fost „propusă spre publicare la începutul anului”, deci a fost scrisă parțial sau integral în anul anterior, 1972; „Fiind responsabil de număr, am recuperat cu avarie manuscrisul și l-am păstrat, admirativ, pentru vremuri mai bune”. Reluarea după restituirea din 1991 e justificată astfel: „După o primă publicare în revista «Calende» (nr. 1/ 1991), inadecvată și fără ecou în acea perioadă de tranziție, propun revistei «Manuscriptum» această dramă care completează profilul spiritual al poetului oniric”. În rest, criticul face o analiză mai amplă a textului – despre care crede că „rămâne unica piesă de teatru scrisă de poetul oniric, al cărui elan dramaturgic a fost retezat de cenzura comunistă”. Leonid Dimov publicase anterior *Expansiune. Piesă (?) într-un act și trei tablouri* în „România literară”, în 1969, cf. supra.

## CUPRINS

Leonid Dimov în ediție panoramică ( <i>Ion Bogdan Lefter</i> ) .....	5
Tabel cronologic ( <i>A.L.D. &amp; A.T.</i> ) .....	35
Opera lui Leonid Dimov ( <i>A.L.D., A.T. &amp; I.B.L.</i> ) .....	44
Notă asupra ediției ( <i>I.B.L.</i> ) .....	48

## POEZIE

### VERSURI (1966)

Uluire .....	54
Nostalgică .....	54
Derulare .....	55
Veghe .....	55
Pescuit .....	56
Fugă .....	56
Interdicție .....	57
Lumească .....	58
Clipă .....	58
Fugă .....	58
Etapă .....	59
Neliniște .....	59
Cină cu Marina .....	61
Jurnal .....	61
Tremur .....	62
Nemurire .....	63
Tutelă .....	63
Stampă .....	64
Voiaj .....	64
Eternitate .....	65
Suprarealism? .....	67
Reînviere .....	68
Elegie .....	68
După-amiază .....	69
Nunți .....	69
Hibernală .....	70
Pastorală .....	70
Ateism .....	70

Cărutul de pe Neptun .....	71
La capăt .....	72
Hartă veche .....	73
Tapiserie .....	73
Desfășurări .....	74
Destin cu lup .....	75
Destin cu baobab .....	76
Destin cu pești .....	76
Destin cu cioburi .....	77
Destin cu paseri .....	78
Destin cu fluturi .....	79
Destin cu crabi .....	80
Destin cu balanță .....	80
Destin cu bile .....	81
Symbolism .....	82
Eminesciană .....	82
Arhimede .....	83
Masivitate .....	83
Repaos .....	84

### 7 POEME (1968)

Poemul odăilor .....	85
În munți .....	86
Istoria lui Claus și a giganticei spălătoare .....	95
Turnul Babel .....	101
Vedeniile regelui Pepin .....	118
Mistrețul și pacea eternă .....	121
A.B.C. ....	138

### PE MALUL STIXULUI (1968)

I [Barcaz rotit la confluențe sure] .....	149
II [De-aici din înălțime v-am zărit] .....	149
III [E-un ou adânc odaia-n care mor] .....	150
IV [În șuier și vârteje stau pe loc] .....	150
V [În cerc de zmalț m-am zăvorât și zbor] .....	151
VI [Trăiesc posomorâte limbi de foc] .....	151
VII [Lăsa-voi goi pereții dați cu var] .....	152
VIII [Castan intens ornamentat cu roade] .....	153
IX [Legiuni de zurgălăi și campanule] .....	153
X [Aci-n desiș, cu urșii dând târcoale] .....	154
XI [Mă prind de palmă fete amărui] .....	154
XII [De soare mult privirea mea e moartă] .....	155
XIII [Oare ce vor face pozele pătrate] .....	155
XIV [Lăsați nopți cu vișor iarna să se-mbete] .....	156

XV [Atât de violet, cadavrul lui] .....	156
XVI [Urc încovoiat sub dulci ulcele] .....	157
XVII [E-aproape noapte și te-am prins de mână] .....	157
XVIII [Să mergem a săpa maidanul sferic] .....	158
XIX [Deodată cum mi-ai sfârtecat lumina] .....	158
XX [În fundul apelor cu val firesc] .....	159
XXI [Făceți-mi loc și mie lângă poartă] .....	159
XXII [Să mergem iar pe drumul cu platani] .....	160
XXIII [Întinde palmele un turn s-așez] .....	160
XXIV [Cap alb de pasăre cu galben cioc] .....	161
XXV [Lumină fără sursă care-nveleşti obiecte] .....	161
XXVI [În ceața cu ostroave de mârgean] .....	162
XXVII [Răgacele timide vor a ști] .....	162
XXVIII [În strada asta curțile-s întoarse] .....	163
XXIX [Adio, străveche cetate cu cete] .....	163
XXX [Scoate-ți tricornul că nu mi-e frică] .....	164
XXXI [A rămas din nave la nadir] .....	164
XXXII [Draperie. Raci apatici cad] .....	165
XXXIII [La buza străzii cu deschise fiare] .....	165
XXXIV [Aleargă până-n colț la băcănie] .....	166
XXXV [Sticlește nichelul de pe vapor] .....	166
XXXVI [Nu stați la poarta marelui Bizanț] .....	167
XXXVII [Tumult inclus în anatomic tumul] .....	167
XXXVIII [Eram purtat dintr-un vagon în alt] .....	168
XXXIX [Construcții desfăcute pe etaje] .....	168
XL [Voinic, c-un ultim dumicat în mers] .....	169

### CARTE DE VISE (1969)

#### Hipnagogice

Vis autobiografic .....	170
Vis cu institutoare .....	171
Vis de mahala .....	171
Vis sezonier .....	172
Vis cu deviscerații .....	174
Vis amalgamat .....	175
Vis cu periplu .....	176
Vis matinal cu haltă .....	178
Vis cu berbece .....	179
Vis cu bufon .....	179
Vis cu mire .....	180
Vis cu licorn .....	182
Vis cu spovedanie .....	183
Vis cu vecerne .....	184
Vis cu nuntă .....	185

Ospetie .....	186
Vârcolacul și Clotilda .....	188
Jeny și cei patru sergenți .....	189
Lili și densitatea .....	191
Sinestezii .....	194
O dimineață noroasă .....	195
O întâlnire în pod .....	198

### La capătul somnului

Vis neizbutit .....	202
Vis cu militar .....	203
Vis cu leneș .....	204
Vis cu deltă .....	205
Vis vesperal cu un vârf de cărămidă .....	206
Vis cu paserile muscă .....	209
Vis septentrionic .....	210
Vis cu frizerie .....	212
Vis de carne .....	213
Vis cu dentiști .....	215
Vis cu cocoș .....	216
Vis cu peisaje .....	217

### Poeme de veghe

La moartea coboldului .....	217
Realitate (mic poem oniric) .....	218
Decompoziții. Triptic oniric .....	225

### SEMNE CEREȘTI (1970)

Rondelul globurilor albe .....	227
Rondelul unui cal .....	227
Rondelul lumânărilor .....	228
Rondelul unor clasici zori .....	228
Rondelul jucătorului pierit .....	229
Rondelul viermelui de vâsc .....	229
Rondelul demonilor verzi .....	230
Rondelul unui bocet .....	230
Rondelul irisului orb .....	231
Rondelul monștrilor gurmanzi .....	231
Rondelul unui purpur pus .....	232
Rondelul dușumelei vișinii .....	232
Rondelul sfintei adultere .....	233

Rondelul zeului pitic .....	233
Rondelul unei amintiri .....	234
Rondelul ochiului de geam .....	234
Rondelul vechiului cargou .....	235
Rondelul jocului etern .....	235
Rondelul sfintei din convoi .....	236
Rondelul veacului trecut .....	236
Rondelul unui vis urât .....	237
Rondelul serii de duminică .....	237
Rondelul starețelor goale .....	238
Rondelul ceasului bondoc .....	238
Rondel mallarmist .....	239
Rondelul unui palid om .....	239
Rondelul lucrurilor .....	240
Rondelul sfintei în brocat .....	240
Rondelul gutuilor .....	241
Rondelul străzii fără fund .....	241
Rondelul semnului ceresc .....	242
Rondelul zgomotelor dulci .....	242
Rondelul liniei rozalbe .....	243
Rondelul scoarței cenușii .....	243
Rondelul fumului .....	244
Rondelul haltei terminus .....	244
Rondelul mărunții oprit .....	245
Rondelul ipotezelor .....	245
Rondelul sfintei fără sfânt .....	246
Rondelul rondelurilor .....	246

### ELEUSIS (1970)

[Îmboldiți de visul cărții mallarméene...] de Florin Pucă .....	247
[La hotarul dintre viață și moarte...] de Leonid Dimov .....	247
[„Pitagora, sosind în Italia...”] de Diogenes Laertios .....	247
* [Prindeți puilul de mamuț] .....	247
* [Când lui Cerber, pe furate] .....	247
* [Sunt desculț. Acum, din asfințit] .....	248
* [Tremurăm de tristețea unui imens Dumnezeu rozalb] .....	248
* [Iubite Hermes, hai cu mine!] .....	249
* [Dorm paserile inlemnite] .....	250
* [Se răstoarnă sacadat și stă] .....	251
* [Aveam vreo câțiva ani și mă țineai de mână] .....	251
* [Era, departe, soarele pe jumătate apus] .....	253
* [În torbă, haide, grasă băcăneasă] .....	255
* [Purtau o fericire flocoșii fulgi de nea] .....	255
* [Mușcam, pe strada noastră, din pere pergamute] .....	256
* [Să râdem ocolind creneluri verzi] .....	257

* [O, potecile spre trunchiuri de con]	257
* [Cătuioresc, sumbru, pe-acoperișe]	258
* [Când au zburat peste cetatea mea]	258
* [Letargic ev aleluit alene]	259
* [În noaptea decolorată și pustie]	259
* [O! Piramida volantă ce cade]	260
* [Băieți, s-a ciobit zmalțul pământiu și virginal]	260
* [În bătaia soarelui cu mătăsuri vagi]	261
* [Coral afund, sfătuitor, în scoarță]	264
* [Munții au înmărmurit]	264
* [Ne-am oprit la hanul cu ogive șapte]	265
* [Sus, în munți cu relicve terțiare]	265
* [La geamuri sunt urși și păpuși]	265
* [Mână barca mai pe sub portice]	266
* [Se-așterne-n necuprins salon deșert]	268
* [În domul de beton armat]	269
* [În pumnii de fum, aruncați dimineata]	270
* [Ce cer înfipt! Ce ger în geam!]	270
* [Suntem cu toții niște negri cai]	271
* [Cai albi alcătuint popor]	272

#### DESCHIDERI (1972)

Deschidere	273
Stăpânire	273
Răde Euridice	274
Mit	275
Să fac un semn	275
Spârc	275
Desprindere	276
Bun-rămas	277
Dadaistă	277
Fugă	278
Așteptare	279
În larg	279
Stampă	280
Păcat în alb	280
Căprioarele de porțelan	281
O lacrimă	281
Tramvaiul 2	282
Iterație	282
Încă o dată	283
Poate că da	284
Accident	284
Scientistă	285
Stanțe pentru un doctor blând	285

Refuz	286
Regret	287
Sentimentală	287
Spectacol	288
Concrețiuni	288
Barza	289
Decor	290

#### Din A.B.C. (1973)

Prolog	291
Într-un chihlimbar	294
Discul lui Newton	295
Povestea acarului și a miraculoasei călătoare	297
Reper	304
Dialog	304
Impas	305
Cumpărături	306
Psihologie	307
Salt	309
Deznodământ	310
La cinematograful	311
Vis cu levitație	313
Ipoteză	314
Povestire	315
Interdicție	315
Perpetuitate	316
Simetrii	316
Bazar	319
Închinare	319
Sfârșit de iarnă (Pastel)	320
Poemul întristărilor	320
Vis	324
Interior	325
Goană	325

#### Din AMINTIRI (1973)

I	[Totul nu e decât realitate]	326
II	[Tingirea pe care o ții]	327
III	[Am despicat din umăr până-n șold]	327
IV	[Sfredel stins, descins-am trist din drum]	328
V	[Era un sunet azuriu întâi]	328
VI	[A rămas o bucată de suflet ciuntit]	329
VII	[Duc marfare, fluierând a jale]	330

VIII	[Pornit săgeată prin întinsul cub]	330
IX	[Dimineața-1 petrecută-n cult]	331
X	[Ce vechi sunt vorbele de plus]	331
XI	[Te-am recunoscut, te știu]	332
XII	[Ai venit a mă privi]	332
XIII	[Ne vom pierde singuri prin]	333
XIV	[Da: în portul englezesc]	333
XV	[Ne-am adunat în chiote și vin]	334
XVI	[Dă perdeaua mai peste canat]	334
XVII	[Fum cald, peste vedenii ce te-nfășuri]	334
XVIII	[Să-ncepem dar minuni a așeza]	335
XIX	[Se auzeau furculițe și linguri]	336
XX	[Hambarul gri s-a jeluît că-l doare]	336
XXI	[Grilaje, serii, fierăstraie]	337
XXII	[Am rămas singur și privesc tâmp]	337
XXIII	[Pierdut-ai un pantof sorbit de clisă]	338
XXIV	[Încotro plecat-am am uitat]	338
XXV	[O, nu muri lividă livadă! Musulmane]	339
XXVI	[E floarea sub sufletele-n rut]	339
XXVII	[Sunt copacii tot mai tulburi]	340
XXVIII	[Au început a pluti la fereastra întunecată]	340
XXIX	[Ros fiind de remușcări levantine]	341
XXX	[Trăia în iazul acela un țipar]	342
XXXI	[Poftim, luați loc pe buturugă]	343
XXXII	[Eram la o masă]	343
XXXIII	[Prin aurul vechi și demodat]	346

#### LA CAPĂT (1974)

Înserare	348
Îndemn	349
Gestație	349
Relicvar	350
Bust	350
Rememorări	351
Labor	351
Cules	352
Relict	353
Irizare	353
Pictură	354
La jumatea drumului	354
Nocturnă	356
Vreme pierdută	357
Amintire	358
Invitație	358
Ciclism	359

Reper	359
Crisp	360
Biruință	360
Descripție	361
Chin	361
Antimetafizică	362
În voia valurilor	363
Encore...	364
Rotunjimi	364
Vis mărunț	365
Senectute	365
Dostoievskiană	366
Pasăre	366
Jale	367
Întâmplare	368
Vis rău	368
Locuință	369
Dialog	370
Pentru copii	371
Gingășie	372
Regăsire	373

#### LITANII PENTRU HORIA (1975)

Predoslovie	374
Zărand	374
Horia	375
Băieșii	376
Vânătoare	377
Stafia	379
Preludiu	380
Răgaz	381
Tumult	382
Gestație	383
Basm	384
Leturghie	385
La râu	386
Audiența	386
Solie	387
În permisie	388
Carnaval	389
Prevestire	390
Carte	391
Faptă	391
Canonizare	392
Vis rău	393

Baladă	394
Tabără	395
Răz bunare	395
Cronică	396
Balada nojițelor	398
Stampă	399
Opaiț	400
Balada crășmii din Albac	401
Vlădica	402
Din vânt	403
După	404
De prisos?	404
Jale	406
Istorie	407
Primăvară	408

### DIALECTICA VÂRSTELOR (1977)

Poemul zorilor	409
7 poeme nostalgice	412
Caleidoscop	416
Lecția de istorie	421
Romanț	424
Baia sau O eternitate iterativă	429
Vitraliu	434
Balada păsăricii albe-n cioc	437
Puncte cardinale	439
O dimineată în curte	441
Istории cu domestic iz	450
Memoria acrobatului	459
Poemul nopții	461

### TINEREȚE FĂRĂ BĂTRĂNEȚE

Basm (după Petre Ispirescu și nu prea) (1978)

Invocație	464
Îndemn	465
Rodire	466
Plânsul	468
Plecarea	469
Calul	470
Ghionoaia	471
Scorpia	472
Veșnicia	473
Priveliște	474
Împlinire	475

Dor	475
Revenire	477
Racla	477
Epilog	478

### SPECTACOL (1979)

Argument	480
Socolă	482
<i>Mantis religiosa</i>	482
Ateism	483
Isopetă	484
Narcis	484
Trecere	485
Copertă	485
Îndârjire	486
Deznădejde?	486
T	487
Compoziție	487
Filozofică	488
<i>Panta rei</i>	489
O masă	489
Darwinism	490
Basm	491
Fericire	492
Cerber	492
Intersecție	493
Angajată	493
Involuție	494
Poemul esențelor	494
Palolo	495
Cântec bahic	496
Sisifică	497
Apostazie	498
Absurd	498
La mal	499
Eros	499
Stație	500
Culori	500
O povestire	501
<i>À la tour abolie...</i>	502
Întru Socrate	502
Instantaneu	503
Inadvertență	504
Pe scurt	504
Cursă	505

Brigadierească	506
Obstinație	507
Antilogie	507
Ued aedic	508
Proiecții	509
Valea Ierii	509
Obiect suprarealist	510
Tot	513

### SĂ FIE IARNĂ – din TEXTE (1980)

Viață	514
Schimbător	514
Teorie	515
Eschivă	515
Hipnapompică	516
Continuum	517
Dezlegare	517
Revelație	518
Să fie iarnă	518
Trei verbe	519
Copie	519
Câmpiile Elizee	520
<i>Omnia mutantur</i>	520
Eternitate	521
Ipostază	522

### VEȘNICA REÎNTOARCERE (1982)

Argument	523
Dilema	523
Basorelieful	526
Schiorul	530
Mosorul	534
Bomboana	537
Cutia	545
Punguța	549
Lanternă	553
Liftul	558
Mesajul	563
Pasărea	565
Automobilul	570
Examenul	575
Linia moartă	579

### Din PERIODICE

Mărul Cunoștinței	581
Invocație	581
Prolog	581
Al treilea prolog	586
Idolii	589
Lybo	590
Rogalu	591
Marinei, în jocul unei amintiri	592
Pasărea de argint – povestire –	592
Rondeluri pentru Irina	602
Rondelul literelor	602
Rondelul fluturelui	602
Rondelul cărții zmângălite	603
Rondelul întâmplărilor dintâi	603
Rondelul unui basm nescris	603
Rondelul unui alt advent	604
Rondelul clepsidrei	604

### PROZĂ

Cavalcada	608
Cadillacul negru	611
Calul	614
Dragonul	615
Dilema	616
Accident	616
Parabola grotei	617
Dedublări	619
Lectura	620
Ultimul spectacol	621
Mi-e urât	623

### DRAMATURGIE

Expansiune. Piesă (?) într-un act și trei tablouri	626
Pasărea Phoenix (Piesă într-un act)	636
NOTE. COMENTARIIL. VARIANTE	643

## VERSURI (1966)

### ULUIRE

A voit în ape să nu pice  
Pasărea lovită de alice  
Și-a zburat peste mărimi campestre  
Până-n pragul camerei de zestre  
Unde-au pus-o degete ușoare  
Sus, pe perinile de ninsoare...

Noaptea, la opaițe murise  
Pasărea. Au curs dintr-însa vise  
Ce-n odaia cu blidar și glastră  
Le-a privit tot satul la fereastră.

### NOSTALGICĂ

Tăiați, departe, scânduri cu proaspete rășini  
Să treacă după-amiaza prin dinți de fierăstraie.  
Atunci, ciorchini de coacăz, sub garduri, la vecini  
Vor tremura din umbră că vrejul li se taie,

Și iar va-ntoarce poarta binețe automate  
Când vor intra strămoșii cu oase străvezii  
Cum învățăm, să vază, materiile toate  
Zâmbind pe la ferestre, ca și când ar fi vii,

Va fi cu ei și unul atât de gri, de vechi,  
Că lune răsucite la fiecă mișcare,

Purtate, verzi, prin curte și trase în perechi,  
Or să se-așeze, strâmbе, prin pomi, în chip de floare...

### DERULARE

În coiful ros, cu pene de metal,  
Era un craniu get cu nări tocite.  
Am scormonit prin golul inegal  
Ca să privesc întinderi din orbite.

Tot călăream spre gardul vesperal  
Iar regi orbți, cu degete dogite  
Cântau pe la răscruce, din țimbal,  
Litani pentru pângărite scite.

Acuma sunt o unghie rămasă  
Iar coiful get plutește, gol, prin casă  
Și sună auriu, ciocnit de glastre,

Căci am căzut sub oastea ce oprit-a  
Și drept în inimă s-a-nfipt copita:  
Ce răs de cai prin stepele albastre!

### VEGHE

Lăsați aici balerca fără toartă  
Din gol, privirea să-mi înfig în artă.  
Și, când de zmațu-i orb voi obosi,  
Să-i beau poșirca din afuzali.  
Lăsați și iataganul lângă mine  
Să-mi fie-aproape, negura când vine,  
Plecați acum, vedeți-vă de treabă,  
Rămân aici de pază, la tarabă,  
Vântoasa, visele să nu le fure  
Ce le-ați adus în străchini din pădure.  
Opaițul l-aprindeți, să-mi privesc

Cum șade umbra-n jilt împărătesc  
Și mă lăsați așa printre ulcioare  
Să simt în lunghii liniștea cum moare.

## PESCUIT

Târg văruiț, cu livezi în vâlcea,  
Am plutit iarăși deasupra ta.  
Era dimineață. Spre cetățui  
Urca de pe șlepuri fum albăstrui,  
Arii adunau de lumină mată  
Solzii Dunării iviți dintr-odată.

Am cules tulipe prin curți, și văzdoage,  
Am privit cum dorm eleve-n iatace,  
Cu pulpe plâpânde de chihlimbare,  
Am intrat în cămări, în hambare,  
Din pod în pod, din casă-n casă,  
Până la ultima ușă rămasă;  
Eram, când i-am împins ivărul, gol,  
Pe umeri cu undițe și prostovol.  
Coborât-am râpa printre răzoare  
La apa cu lintiță zâmbitoare...

Acum adunăm într-o neagră bască  
Mrene trandafirii care cască.

## FUGĂ

Cer cu planor legat de zepeline  
Ce nori nocturni te-au zăvorât pe veci,  
Deasupra miriștii cu verze pline  
Și-un capăt de cetate, cu bodegi?

Apleacă-te, prea jos se lasă toate,  
Spinarea, arc de fildeș, o-ncovoai.

S-alergi departe, pe nerăsuflăte  
Cu tot, deasupra, dus în loc de straie,

Și lasă tot, grămadă, la intrare,  
Sub lampa răsucită în cârlig.  
Deschide, să-ți închine fiecare  
În lustru galben, cămile cu frig.

## INTERDICȚIE

Suitoarele uliți mă duc,  
Coborâșuri succed: să mă poarte,  
Luna grea, din uluc în uluc,  
Sare surd, luminând mai departe,

Spre strada cu baligi. Mai iute,  
Să văd cum femeile spală  
Albele burți concrescute  
Pe ziduri, sub ochi de cerneală.

Arză cvartale, rămână tăciuni,  
Din urmă batalii m-ajungă,  
Oile triste, mieii nebuni  
Goniți de cu noapte, pe strungă,

Mânați în chiot spre abator...  
Ce netede clipe, ce scurte!  
Saltă porțile din zăvor  
Paznice, lasă-mă-n curte:

Să mângâi zuluful pudrat  
Al berbecilor mei, să-i sărut  
Când înalță cosorul lat  
Parlagiii la semn nevăzut;

Coarne cu solzi de rugină,  
Boturi cu rouă date...  
Nu mai sări, lună plină,  
Hai înapoi, în cetate!

Nu suntem singuri. Cirezile norilor fată.  
 Ne privesc sărbători din podeaua spălată.  
 Ne pândesc fluturând peste umărul stâng  
 Năframe cusute din margini de crâng.  
 Sunt și alte priveliști în ochiuri de geam  
 Cu legea lui Gauss, cu măgarul lui Valaam,  
 Cu stive de scânduri lămâind în soare  
 Și mașini de cauciuc și unsoare.  
 Să plecăm mai devreme la bălciul de oale  
 Cu saltimbanci dansând geamparale.  
 Veniți! Ne vom da, ne vom da  
 În scrânciob peste nopți de бага  
 Și vom merge, la ziuă, cu toții acasă,  
 Ulcioare ducând și tigăi pentru masă.

## CLIPĂ

Ploua alături lângă toate-acele  
 Butoaie și velințe și mărgele

Ploua cu stropi numerotați în oală  
 Să nu se piardă unul din greșeală

Eram în stropi, multiplicați, și noi  
 Privind din ușile de scânduri, goi

Și când n-a mai plouat au stat acele  
 Panere și sipeturi și mărgele

## FUGĂ

În cetății de piatră cu cer de cărbune  
 Fluiere grilajele sub mai multe lune  
 Te-am strâns în palmă și te-am făcut mică  
 Fierbinte-n căușul cu țară peltică

Să-ți răsucești coapsele prin visuri arse  
 Gâdilând burice de degete-ntoarse  
 Simt cum râzi în pumn ocrotită  
 Și linia vieții o șerpui grăbită  
 Ai scos călcăie din cuibul de piele  
 Să le-nțepe gerul de după zăbrele  
 Când alerg, uriaș, prin cetății streine  
 Ducându-te, pasăre-n pumn, pe tine.

## ETAPĂ

Mă va ține ramul cardinal  
 Seara? Cât mai bine să m-așez.  
 Voi culege mere de cristal  
 Cu reptile sângerii în miez.

Greu, urcușul, sprintene amiezi  
 Le-a scobit adânc, în amintire...  
 Parcă te-nspăimântă valea. Vezi  
 Turnurile din argint subțire?

Stai o clipă. Am să te ridic  
 Sus, între livide frunze. Suie.  
 Azi, în foșnetul acela mic  
 Pasărea pe care-ai prins-o nu e.

## NELINIȘTE

E timp la golful vechi să vii:  
 Tăcerea, verbele sunt coapte.  
 Pe dunga zării arămii  
 Au fâlfâit fluturi de noapte.

Poate că n-ai să recunoști  
 Corabia care mă duce,  
 Prădată de barbăre oști  
 În veac mai leneș, prin Moluca,

Și n-ai să-ți amintești nimic  
Decât cum cântă pentru tine,  
Înzorzonate pe tâlpic,  
Inimi de scoică în ciorchine.

Am hidromeluri și absint  
În ea, din mentă tropicală.  
Am aur roșu, am argint  
Arborescent, crescând în cală.

Covoare plutitoare port  
Chiar lângă mine, pe dunetă,  
Am stive de vederi din port  
Și-un pui de barză cinegetă.

Ori poate toate câte duc  
Îți par ciudate și streine,  
Am mări, atunci, de gând năuc  
Cu largi ostroave pentru tine,

Ori poate tot ți-e dor de-un Nord  
Livid, cu măguri scandinave.  
Am liniști aspre, din fiord,  
Furate de pe alte nave.

Ori poate vechiul nostru chei  
De inimă ți-e mai aproape,  
La el vom merge, dacă vrei  
S-auzi cum clipoțește-n ape.

Nu ocoli, nu-ntârzia,  
Vezi spaima mea printre catarge?  
E noaptea-n jur atât de grea  
Că alba-ți luntre se va sparge.

## CINĂ CU MARINA

Lasă-mă cerule să râd pe spate:  
Mi-au gădilat inima frunzișe vărsate.  
Livadă rece, ninsori ce scuturi  
Nu mă lăsa să dorm somn cu fluturi.  
Ceară ce picuri de sus, din pădure,  
Sparge-te, gală, de degete dure  
Ca seara să bată-n cetate la poartă  
Cu sumbri soldați desenați ca pe hartă.  
Să tremure verzi jumătăți de văpaie  
Aprinse nostalgic în ochi de tramvaie  
Și zgomot de țurțuri să cadă pe stradă  
Rotind amintiri de Crăciun cu zăpadă.  
Oprește-te. Uite, e ușa deschisă,  
Ne cheamă lucarne prin conuri de tisă,  
La creștete, masa imensă așteaptă,  
Cu câte-un tacâm sub lumina coaptă:  
Prelung, să tăiem pagurii aduși  
Din Africi, de cafri în frac și mănuși,  
Meduzele roze gătite cu cimbru  
Cu fructe de mare pe spată de zimbru,  
În sos ecumenic, anguile cu tic,  
Calmari îngropați, violet, în aspic  
Și alte, din Marea Japoniei, feluri  
Cu turme de sepii gonind în cerneluri.

Lumina o scade la pragul ei verde  
Și-nfige cuțitul adânc în lacherde.

## JURNAL

Stau norii prinși de barbă în țepii lunguietii  
Ai turlelor ciocnite cu vergi în cantilenă,  
Și liniște de Paște împinge la pereți  
Podeaua cea vărgată ca burta de balenă.

De bine mă cutremur și-mi amintesc un an  
Cu lumea despăcată, zâmbind din măruntaie.

Și cum râdeau în casă ghiciți după perdea,  
Domesticii, cocorii, întemeind o spiță,  
Cum sfârâia prin ușă din încăperea mea  
Bumbacul fantomatic fugind din jurubiță.

Apoi, ca un vehicul oprind din loc în loc  
O treflă de-ntuneric s-a repetat pe toate,  
Și simt cum, lângă tine, în palma caldă joc  
O purpură rotundă de bile numărate.

## TREMUR

Armura descheie-mi-o iute  
E-un uliu de iulie-n cute,  
Și-n arșiți, în cuiburi piezișe,  
Nătângi, să visăm netezișe.

E-un burg cu teribile bande  
De rozuri dansând sarabande,  
Sub ceața fugind să n-o prinzi  
Pe negre alei de oglinzi.

E-un bronz de gânganii rămase  
Pe dopuri de umbră, lucioase,  
Când trec însoriți dintr-o parte  
Străvechi cetățeni în brocarte.

.....  
Surâd de dureri pe trotuare  
Și-ți dărui corimbi de răcoare,  
Când lent se înclină în spate  
Palate de scânduri spălate.

## NEMURIRE

Vezi cum umblă lucrurile goale  
Parcă trecem noi și ele stau?  
Cum lucesc din smalțuri, din bagale,  
Și din toate câte le mai au?

Stai așa, o veșnicie. Iată  
În dulapul de deasupra ta  
Stau ciopliți în teiuri sâni de fată  
Și bețivi căzuți lângă cana.

N-are scară casa. Doar o trapă.  
Ține-te-ntr-o mână peste flori:  
Să le rozi rizomii roz din apă  
Dulci rogozi foșnesc nerăbdători.

## TUTELĂ

În curtea catedralei ce-i  
La capul șinelor ferate,  
Zac risipite pe alei  
Clopotnițele colorate.

Prelați, acolo, și mireni  
Se joacă, vii, de-a cine-i pricea,  
Îți amintești acele ierni  
Albe ca dalele de-aicea?

Câte-au suit și câte n-au  
Pierit apoi în zurba fricii,  
Cocoși de tablă se roteau  
Întrebători, pe edificii...

Și iată că ajuns-am iar  
Pe sub porticele știute.  
Vrei să le treci? Mă lasă dar,  
Te voi privi de-aicea. Du-te!